單就(jiu)字面講(jiang)，“外(wai)來的和尚會念(nian)經”是指外(wai)來的和尚能念(nian)經，而(er)且念(nian)得好(hao)。

　　這(zhe)句話的起源已無可查考。“和(he)(he)尚(shang)”云者，必定與(yu)佛教關系甚大。考諸(zhu)佛教初(chu)入中(zhong)國的歷史(shi)，能列出一(yi)長串(chuan)稀奇古怪(guai)的名字，如曇(tan)柯迦羅、曇(tan)諦、康僧(seng)鎧(kai)、支謙(qian)、僧(seng)會(hui)、鳩摩(mo)羅什、求那跋摩(mo)、求那跋陀(tuo)羅、真諦、菩提流支、勒那摩(mo)提等等。這(zhe)些名字一(yi)看就(jiu)和(he)(he)司(si)馬遷、張衡、潘岳、謝安(an)之(zhi)流不一(yi)樣。事實(shi)上，他們確非漢人(ren)，有些來(lai)(lai)自西域諸(zhu)國，有些來(lai)(lai)自天竺，在(zai)當(dang)時人(ren)看來(lai)(lai)是外國人(ren)，現在(zai)人(ren)看來(lai)(lai)至少也是異族人(ren)。佛教在(zai)中(zhong)國開枝散(san)葉，完(wan)全有賴于這(zhe)些人(ren)的“念經”之(zhi)功。

　　這些人當時(shi)是怎樣“念經”的？人太多，不(bu)一一列舉，單以鳩摩羅什(shen)為(wei)例。

　　鳩摩羅什在(zai)進入漢地以前已名播(bo)遐邇。后秦(qin)時期他(ta)(ta)來到長安，在(zai)草堂寺(si)率眾譯(yi)經，出(chu)現“三千弟子共翻經”的(de)(de)(de)盛(sheng)況。在(zai)此(ci)后的(de)(de)(de)十(shi)一二(er)年間，他(ta)(ta)組織(zhi)譯(yi)出(chu)的(de)(de)(de)35部(bu)經書成為(wei)(wei)當(dang)時的(de)(de)(de)流行讀物。有意思的(de)(de)(de)是，鳩摩羅什并非人(ren)們想像中持戒苦修的(de)(de)(de)僧人(ren)。后秦(qin)高祖(zu)姚興(xing)為(wei)(wei)表(biao)禮遇，好(hao)吃好(hao)喝(he)好(hao)住(zhu)款待(dai)不(bu)(bu)(bu)說，還贈予他(ta)(ta)十(shi)個妓女。他(ta)(ta)拒(ju)(ju)絕(jue)沒拒(ju)(ju)絕(jue)不(bu)(bu)(bu)知道(dao)，反正最后是收下了(le)。看來他(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)是完全依著清規戒律，不(bu)(bu)(bu)敢越雷池(chi)半步(bu)。他(ta)(ta)念的(de)(de)(de)是自己(ji)所(suo)譯(yi)之經，做的(de)(de)(de)是開創性的(de)(de)(de)工作。時人(ren)認(ren)可(ke)(ke)，歷史也認(ren)可(ke)(ke)。

　　看來(lai)，“外來(lai)的(de)和(he)尚會念(nian)(nian)(nian)經(jing)”并非虛語，千余年(nian)前，當是史實。今人說這句話，意思變得復雜了。一(yi)種(zhong)是先(xian)入(ru)為(wei)主，凡外來(lai)的(de)和(he)尚地(di)不(bu)分南北(bei)，人不(bu)分老幼(you)，皆會念(nian)(nian)(nian)經(jing)，把(ba)會和(he)不(bu)會念(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)都供奉起來(lai)。另一(yi)種(zhong)是不(bu)服(fu)與質(zhi)疑，不(bu)管他會不(bu)會念(nian)(nian)(nian)經(jing)，就是不(bu)買外來(lai)和(he)尚的(de)賬。

　　為(wei)什么會(hui)如此？因(yin)(yin)為(wei)“外來的和(he)尚(shang)會(hui)念經(jing)(jing)”是(shi)個偽(wei)命題(ti)(ti)，正(zheng)說反(fan)說都有理，正(zheng)說反(fan)說都沒理。怎么會(hui)成為(wei)偽(wei)命題(ti)(ti)？因(yin)(yin)為(wei)經(jing)(jing)過(guo)口口相(xiang)傳，人(ren)們把經(jing)(jing)有條(tiao)件的史實轉化(hua)成了無(wu)條(tiao)件的價值判斷。昨日之日不可留，歷史像水(shui)一樣流走(zou)了，佛教在中(zhong)國從無(wu)到有的歷史進程一去不返，仍舊(jiu)拿“外來的和(he)尚(shang)會(hui)念經(jing)(jing)”說事兒，怎能讓人(ren)不疑竇叢生(sheng)？

　　解決辦法就(jiu)是(shi)把命(ming)題變成問題，去(qu)掉內外之別，單單把會不(bu)會念(nian)經(jing)當作一個問題來研(yan)究。那(nei)么(me)，究竟怎樣才算會念(nian)經(jing)呢？所謂“經(jing)”者，含有(you)經(jing)典的(de)意思，是(shi)被萬萬千千的(de)人(ren)認(ren)可的(de)東西，依樣畫葫蘆(lu)，照著(zhu)念(nian)就(jiu)是(shi)了。這(zhe)算是(shi)念(nian)經(jing)，但不(bu)算會念(nian)經(jing)。會念(nian)經(jing)者像鳩摩羅什一樣，念(nian)的(de)是(shi)自(zi)己(ji)(ji)的(de)經(jing)，是(shi)從(cong)無有(you)到(dao)；而念(nian)經(jing)的(de)人(ren)念(nian)著(zhu)念(nian)著(zhu)，只(zhi)剩了經(jing)，沒了自(zi)己(ji)(ji)，是(shi)從(cong)有(you)到(dao)無。己(ji)(ji)之不(bu)存(cun)，經(jing)將焉用？

　　古來念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)和尚多，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)和尚少。為何？因為要學會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經，須破(po)兩重障(zhang)，一是立新(xin)，二是破(po)舊。立新(xin)是創立、引進(jin)、傳播新(xin)東(dong)西，破(po)舊是批(pi)判(pan)、改進(jin)、優化舊東(dong)西，這兩件事都是不容易的(de)(de)(de)。兩難相較取其(qi)易，于是很(hen)多人(ren)就選了(le)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經，好念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經而不求會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)。念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)人(ren)越來越多，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)人(ren)越來越少，于是就不再有人(ren)費(fei)力氣去(qu)區(qu)分(fen)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)和會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經的(de)(de)(de)。只要能念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，就是會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)；就算(suan)會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，也只不過是能念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)。長此以往，會(hui)(hui)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)也泄了(le)勁，隨便念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)罷。盛況(kuang)空前，梵唄嗡(weng)然，內里(li)卻(que)無半(ban)點精(jing)進(jin)。

　　在佛言(yan)佛，在學(xue)(xue)(xue)言(yan)學(xue)(xue)(xue)。現今學(xue)(xue)(xue)界，盛況(kuang)空前，比(bi)(bi)“三千弟子(zi)共翻經(jing)”要風(feng)光多(duo)(duo)了。人數(shu)多(duo)(duo)，項目多(duo)(duo)，成果眾，可真(zhen)正(zheng)學(xue)(xue)(xue)問、技(ji)術上的(de)掘進卻不成比(bi)(bi)例，天天喊(han)著(zhu)要和“帝(di)國主(zhu)義”比(bi)(bi)比(bi)(bi)，可總是(shi)差那么不大(da)不小的(de)一截。為什么？就是(shi)因為“念(nian)經(jing)”者(zhe)(zhe)(zhe)眾，會“念(nian)經(jing)”者(zhe)(zhe)(zhe)少(shao)(shao)，或者(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)會“念(nian)經(jing)”而不愿意“念(nian)經(jing)”者(zhe)(zhe)(zhe)少(shao)(shao)。如此一來，假問題(ti)、重(zhong)復問題(ti)，甚至不是(shi)問題(ti)的(de)問題(ti)滿(man)天飛，耗費多(duo)(duo)少(shao)(shao)美妙(miao)的(de)青春(chun)，嗚呼哀哉！

　　難道他們(men)就不(bu)(bu)(bu)知(zhi)道擺弄的(de)不(bu)(bu)(bu)是(shi)真(zhen)問題，他們(men)當(dang)(dang)然知(zhi)道，群(qun)眾(zhong)永遠(yuan)是(shi)最有智(zhi)慧(hui)的(de)。以(yi)法無禁止方式追求低成(cheng)本高產出是(shi)人(ren)的(de)天性，很正(zheng)常(chang)也很正(zheng)當(dang)(dang)，不(bu)(bu)(bu)能(neng)也不(bu)(bu)(bu)該受到責備。

　　故事(shi)中的范進很(hen)(hen)可(ke)悲，很(hen)(hen)可(ke)笑，但他(ta)求取功名有錯嗎(ma)？當然(ran)沒有，他(ta)的選(xuan)擇是最佳(jia)選(xuan)擇。該批判的是讓他(ta)念(nian)四書五(wu)經，并且許諾事(shi)成之后(hou)可(ke)以給他(ta)豐厚回報的科舉制度(du)，這一點中學生(sheng)都(dou)知道。

　　形滅(mie)而神不滅(mie)，懸在范進頭上的科舉制度(du)雖(sui)然已滅(mie)，可它的幽(you)靈卻仍在附近久(jiu)久(jiu)徘徊(huai)。

　　其(qi)實我想說(shuo)的不(bu)(bu)是科舉(ju)制度，畢竟(jing)它還有公平可言。不(bu)(bu)提科舉(ju)吧，唯有一聲長嘆。