《韓非子》一(yi)(yi)書里的《難一(yi)(yi)》到《難四》篇輯錄了不(bu)少饒(rao)有意味的故事(shi)，第一(yi)(yi)則內容(rong)大致如下：

　　城濮大(da)(da)戰前，晉文(wen)公(gong)基(ji)于“彼眾我(wo)寡”的(de)(de)情(qing)勢(shi)找(zhao)大(da)(da)臣(chen)(chen)舅(jiu)犯(fan)（狐(hu)偃）問(wen)(wen)計，舅(jiu)犯(fan)的(de)(de)回應是(shi)：對待君子要講忠信，至(zhi)于敵人(ren)，兵者(zhe)詐(zha)也(ye)，則不(bu)必(bi)（“臣(chen)(chen)聞之(zhi)(zhi)，繁禮君子，不(bu)厭(yan)忠信；戰陣之(zhi)(zhi)間(jian)，不(bu)厭(yan)詐(zha)偽。君其(qi)詐(zha)之(zhi)(zhi)而已(yi)矣”）。晉文(wen)公(gong)聽(ting)了并不(bu)發表意見(jian)，辭行去召來另一(yi)位謀士(shi)氣雍季(ji)(ji)。同樣的(de)(de)問(wen)(wen)題，雍季(ji)(ji)的(de)(de)回答是(shi)：詐(zha)術一(yi)開(kai)，后(hou)患無窮（“焚林(lin)而田(tian)，偷取多獸，后(hou)必(bi)無獸；以(yi)(yi)詐(zha)遇(yu)民(min)，偷取一(yi)時(shi)，后(hou)必(bi)無復(fu)”）。晉文(wen)公(gong)稱道雍季(ji)(ji)的(de)(de)回應，一(yi)個字——“善(shan)”。其(qi)實其(qi)后(hou)的(de)(de)城濮大(da)(da)戰，晉文(wen)公(gong)還是(shi)“以(yi)(yi)舅(jiu)犯(fan)之(zhi)(zhi)謀與(yu)楚人(ren)戰以(yi)(yi)敗之(zhi)(zhi)”。得勝后(hou)論(lun)(lun)功行賞，卻是(shi)“先雍季(ji)(ji)而后(hou)舅(jiu)犯(fan)”。大(da)(da)臣(chen)(chen)們(men)開(kai)始(shi)議論(lun)(lun)紛(fen)紛(fen)，提出(chu)了質疑。晉文(wen)公(gong)的(de)(de)回應有強硬的(de)(de)一(yi)面(mian)，“此非君所知也(ye)”，這自(zi)然是(shi)以(yi)(yi)勢(shi)壓(ya)人(ren)，不(bu)過(guo)他還是(shi)給(gei)出(chu)了自(zi)己的(de)(de)解(jie)釋：“舅(jiu)犯(fan)言(yan)，一(yi)時(shi)之(zhi)(zhi)權(quan)也(ye)；雍季(ji)(ji)言(yan)，萬(wan)世之(zhi)(zhi)利也(ye)。”

　　好玩(wan)的是(shi)圍繞著晉文公提出的“一(yi)(yi)時(shi)之權”與“萬世之利(li)(li)”這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)命(ming)題的后續效應。首(shou)先跳(tiao)出來點(dian)贊(zan)的是(shi)孔仲尼——自(zi)然這(zhe)(zhe)是(shi)韓非(fei)子(zi)筆下的孔仲尼，和真(zhen)實的孔夫子(zi)是(shi)否一(yi)(yi)致(zhi)無從(cong)判斷(duan)，他認為，能“知一(yi)(yi)時(shi)之權，又知萬世之利(li)(li)”，就憑(ping)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)點(dian)，晉文公成(cheng)就霸業實在太(tai)合(he)適了。

　　并(bing)非(fei)所有人(ren)(ren)都像孔仲尼那(nei)樣(yang)激(ji)(ji)動(dong)，韓非(fei)子(zi)冷冷的(de)(de)以(yi)“或說”（有的(de)(de)人(ren)(ren)說）開(kai)始了(le)他冷峻綿(mian)密的(de)(de)分(fen)(fen)析、謀(mou)(mou)篇、修辭，展現出圍繞這一(yi)具體論題的(de)(de)激(ji)(ji)烈思想對(dui)(dui)抗。抄錄不便，待(dai)我對(dui)(dui)其(qi)(qi)內容(rong)與(yu)邏輯略(lve)(lve)做(zuo)分(fen)(fen)梳。其(qi)(qi)核心自然是(shi)圍繞舅(jiu)犯與(yu)雍(yong)(yong)季兩位謀(mou)(mou)士為晉(jin)文公應對(dui)(dui)與(yu)楚人(ren)(ren)的(de)(de)戰(zhan)爭所出謀(mou)(mou)略(lve)(lve)的(de)(de)論定。前者強調戰(zhan)爭的(de)(de)去(qu)道德化（“戰(zhan)陣之(zhi)間(jian)，不厭詐偽”）。后(hou)者則強調戰(zhan)時(shi)非(fei)道德的(de)(de)做(zuo)法對(dui)(dui)長久秩(zhi)序統(tong)治的(de)(de)威脅（“以(yi)詐遇民，偷取一(yi)時(shi)，后(hou)必無復”）。晉(jin)文公則以(yi)“一(yi)時(shi)之(zhi)權”與(yu)“萬世之(zhi)利”定位二者的(de)(de)謀(mou)(mou)略(lve)(lve)，兼容(rong)并(bing)蓄，“以(yi)舅(jiu)犯之(zhi)謀(mou)(mou)與(yu)楚人(ren)(ren)戰(zhan)以(yi)敗之(zhi)”，又刻意善賞雍(yong)(yong)季 ——“歸(gui)而(er)行爵(jue)，先雍(yong)(yong)季而(er)后(hou)舅(jiu)犯”，其(qi)(qi)深通(tong)權變(bian)的(de)(de)統(tong)治術得(de)到孔仲尼的(de)(de)激(ji)(ji)賞。

　　韓非子(zi)以(yi)“或曰”為掩護，犀利(li)剖析了舅犯與(yu)(yu)雍(yong)(yong)季的(de)(de)應(ying)對(dui)之(zhi)(zhi)策，揚前(qian)(qian)抑(yi)后，與(yu)(yu)晉(jin)文(wen)(wen)(wen)公(gong)、孔(kong)子(zi)的(de)(de)意(yi)見可謂針鋒相(xiang)對(dui)。“或曰”里的(de)(de)剖析角度涉及三(san)個方面：其(qi)一(yi)為切實解決問題(ti)的(de)(de)針對(dui)性，明(ming)確“小大(da)緩急(ji)”的(de)(de)優先排序；他(ta)指出(chu)，雍(yong)(yong)季的(de)(de)應(ying)答，根本(ben)文(wen)(wen)(wen)不(bu)對(dui)題(ti)，不(bu)能(neng)解決當(dang)(dang)下(xia)問題(ti)，只會玩道德高尚的(de)(de)把戲。其(qi)二，盯(ding)住“一(yi)時之(zhi)(zhi)權(quan)”與(yu)(yu)“萬世之(zhi)(zhi)利(li)”的(de)(de)關系，強調無前(qian)(qian)者則后者根本(ben)不(bu)可能(neng)有(you)機(ji)會，所以(yi)置身當(dang)(dang)下(xia)抓(zhua)住前(qian)(qian)者才是首要(yao)之(zhi)(zhi)事(shi)。在這個意(yi)義(yi)上(shang)，他(ta)甚(shen)至激烈抨(peng)擊了晉(jin)文(wen)(wen)(wen)公(gong)既不(bu)懂(dong)“一(yi)時之(zhi)(zhi)權(quan)”，也不(bu)懂(dong)“萬世之(zhi)(zhi)利(li)”。隨帶著，對(dui)無比欣賞晉(jin)文(wen)(wen)(wen)公(gong)的(de)(de)孔(kong)仲尼(ni)也不(bu)無鄙夷之(zhi)(zhi)意(yi)。其(qi)三(san)，區分對(dui)待(dai)戰爭(zheng)(zheng)對(dui)象(xiang)（“其(qi)敵”）與(yu)(yu)原本(ben)制下(xia)的(de)(de)對(dui)象(xiang)（“其(qi)民(min)”），對(dui)于前(qian)(qian)者在戰爭(zheng)(zheng)狀態下(xia)必須使用(yong)一(yi)切方法(fa)，包括(kuo)非道德的(de)(de)方法(fa)（“詐(zha)偽”）以(yi)取得勝利(li)。在這個意(yi)義(yi)上(shang)，他(ta)高度認同(tong)舅犯思考的(de)(de)全(quan)面、務實，為其(qi)鳴(ming)不(bu)平（“舅犯有(you)二功(gong)而后論，雍(yong)(yong)季無一(yi)焉而先賞”）。

　　“或(huo)曰(yue)(yue)”里的(de)(de)剖析稱得上犀利精警(jing)，理到辭(ci)暢(chang)。但細細思(si)量(liang)，在(zai)嚴密、急切的(de)(de)邏輯推演里總能隱隱感到某種“明乎禮(li)儀(yi)而(er)陋于(yu)(yu)知人心(xin)”的(de)(de)氣息。不難(nan)看出，晉(jin)文(wen)公的(de)(de)言辭(ci)與行動之間并(bing)非沒有距離，他的(de)(de)解釋又怎么能全部(bu)當(dang)真。孔(kong)丘的(de)(de)贊美，“或(huo)曰(yue)(yue)”里的(de)(de)激(ji)憤恐(kong)怕不過是硬幣的(de)(de)兩面罷(ba)了(le)(le)。捫心(xin)自問，這(zhe)(zhe)大(da)概也是筆者(zhe)(zhe)的(de)(de)誅心(xin)之論(lun)(lun)。畢(bi)竟，晉(jin)文(wen)公面對大(da)臣輿論(lun)(lun)洶(xiong)洶(xiong)時冷冷的(de)(de)一句——“此非君所(suo)知也”，已說透了(le)(le)緣由。晉(jin)文(wen)公與士大(da)夫(fu)各有擅場(chang)，對于(yu)(yu)后者(zhe)(zhe)來說，也只能在(zai)思(si)想的(de)(de)場(chang)域(yu)里爭奇(qi)斗(dou)艷、自尋高深罷(ba)了(le)(le)。這(zhe)(zhe)自然是讀書人的(de)(de)悲哀，常常自作多(duo)情、勞心(xin)苦形以危(wei)其真。再(zai)轉念想想，這(zhe)(zhe)大(da)概就(jiu)是讀書人的(de)(de)價(jia)值吧。明乎禮(li)儀(yi)，偏愛論(lun)(lun)理，濡染既深，免(mian)不了(le)(le)有些(xie)傻(sha)氣。

　　張克