完全虛脫了(le)，身子一直往(wang)下掉(diao)(diao)，往(wang)下掉(diao)(diao)，掉(diao)(diao)了(le)半(ban)天(tian)，掉(diao)(diao)進一大片棉花般(ban)暄和的黑暗(an)里，睡意襲來(lai)，但沒有(you)就此睡去，地板，沙發，他，都(dou)處在緊急狀態中(zhong)等她前(qian)去解救，理性悄(qiao)然滋長(chang)逐(zhu)漸主宰了(le)她的世界(jie)。她不(bu)(bu)是(shi)真傻(sha)了(le)，真什么都(dou)不(bu)(bu)知道了(le)，翻滾完明確了(le)這一點，第一個感(gan)(gan)覺是(shi)想哭(ku)。此刻滑(hua)暢地通往(wang)了(le)彼(bi)刻，她看到自(zi)己站在講臺上講莊(zhuang)周(zhou)夢蝶(die)的故事，初中(zhong)語文課本(ben)里唯一的哲學寓(yu)言，講過很多遍，從來(lai)不(bu)(bu)動情(qing)，直到現在，她才體會到那種深切的悲哀和無力，莊(zhuang)周(zhou)與(yu)蝴蝶(die)必有(you)界(jie)限，莊(zhuang)周(zhou)醒來(lai)后的第一個感(gan)(gan)覺，會不(bu)(bu)會也是(shi)想哭(ku)呢。

　　她(ta)(ta)(ta)(ta)側過身(shen)子，鼻尖(jian)幾乎貼上(shang)了(le)茶幾旁(pang)的(de)書(shu)(shu)(shu)報架(jia)。她(ta)(ta)(ta)(ta)略(lve)支起(qi)身(shen)體，從書(shu)(shu)(shu)報架(jia)上(shang)拿出一本書(shu)(shu)(shu)，翻開(kai)來找扉頁上(shang)的(de)一段(duan)話(hua)。不(bu)用找，其實(shi)這(zhe)段(duan)話(hua)她(ta)(ta)(ta)(ta)早就(jiu)背過了(le)：林乃樹林的(de)古名(ming)。林中有路。這(zhe)些路多半突然(ran)斷(duan)絕(jue)在杳無人跡(ji)處。大概是一年前吧，阿姨(yi)(yi)清潔書(shu)(shu)(shu)報架(jia)，她(ta)(ta)(ta)(ta)見抹布擰(ning)得不(bu)干(gan)就(jiu)先(xian)把書(shu)(shu)(shu)拿下(xia)來，摞在沙發上(shang)，她(ta)(ta)(ta)(ta)偶然(ran)翻開(kai)一本書(shu)(shu)(shu)讀到了(le)這(zhe)句話(hua)，愣怔了(le)半天，心(xin)里(li)有股(gu)說(shuo)不(bu)出的(de)惆(chou)悵。架(jia)上(shang)的(de)書(shu)(shu)(shu)都是他曾(ceng)經頻繁取閱的(de)，尼(ni)采(cai)的(de)《論道(dao)德的(de)譜(pu)系》，福柯(ke)的(de)《瘋(feng)癲與(yu)文明(ming)》，這(zhe)些讓(rang)她(ta)(ta)(ta)(ta)畏懼的(de)書(shu)(shu)(shu)如今他也看不(bu)成(cheng)了(le)，但她(ta)(ta)(ta)(ta)始終沒有把書(shu)(shu)(shu)收走，就(jiu)陳列在架(jia)子上(shang)，常不(bu)等阿姨(yi)(yi)動手她(ta)(ta)(ta)(ta)自己就(jiu)會(hui)細(xi)細(xi)撣(dan)去書(shu)(shu)(shu)上(shang)的(de)薄塵，她(ta)(ta)(ta)(ta)幻想(xiang)著，說(shuo)不(bu)定(ding)哪天早晨醒來，就(jiu)又(you)見到他拿著鉛筆(bi)在書(shu)(shu)(shu)上(shang)寫(xie)寫(xie)劃(hua)(hua)劃(hua)(hua)呢。

　　總算調(diao)勻了呼吸(xi)，她站起身來，挨著(zhu)他(ta)坐下，輕聲(sheng)說，屁股沏得(de)難受吧，走(zou)，換條(tiao)干凈(jing)褲子(zi)去。

　　他神情呆滯，沒理睬她(ta)。她(ta)看(kan)看(kan)窗外，自(zi)言自(zi)語道(dao)，那我(wo)先來拖地(di)吧。

　　她(ta)先用報紙把尿吸了吸，吸得差不(bu)多了，就去陽臺上接了半桶水(shui)(shui)，一手提著水(shui)(shui)桶一手拿著拖把走(zou)進屋。他抬起腳來，她(ta)趕緊來回拖，然后涮(shuan)拖把，換(huan)一次水(shui)(shui)，再拖兩遍(bian)。

　　她使勁兒聞(wen)聞(wen)確(que)實(shi)沒什么味(wei)道(dao)了(le)，便直(zhi)起腰來，走上(shang)陽(yang)臺歸置(zhi)拖把。放好拖把，她反手扶住身體站了(le)一會，看到(dao)對面的樓上(shang)，燈一家一家地(di)亮(liang)了(le)，一群麻雀像樹葉(xie)一樣從(cong)半空中落下(xia)來。

　　以(yi)前(qian)，周末的(de)時(shi)候，喬蘭森喜(xi)歡坐(zuo)在陽臺(tai)的(de)藤椅上(shang)跟學生(sheng)聊(liao)哲(zhe)學，他說話不(bu)緊不(bu)慢，很隨意地引述原典，一(yi)派閑逸迷人的(de)風度。恩柏多克利，休(xiu)謨，老子，陸(lu)象山，維(wei)特根斯坦，人，獨立(li)，道德，自(zi)由，辯證(zheng)法，絕對精神，全是高(gao)級話題(ti)。她在屋里準備茶水和糕點(dian)，聽到(dao)這(zhe)些宏大高(gao)深(shen)的(de)詞(ci)就搖頭咧嘴。現在，她忽然能理(li)解了，這(zhe)些詞(ci)一(yi)點(dian)都(dou)不(bu)大不(bu)深(shen)，對塵(chen)世生(sheng)活(huo)來(lai)說，也(ye)一(yi)點(dian)都(dou)不(bu)隔。到(dao)底要(yao)不(bu)要(yao)把自(zi)己的(de)丈夫綁起(qi)來(lai)？這(zhe)也(ye)是一(yi)個(ge)哲(zhe)學問(wen)題(ti)。

　　她(ta)(ta)記得很多美妙的(de)(de)瞬(shun)間。那會兒(er)，他(ta)(ta)才四十出頭，圓(yuan)寸發型很精神，身材(cai)又瘦(shou)高，站起來(lai)(lai)在陽臺上(shang)踱步(bu)時，一(yi)步(bu)一(yi)步(bu)，像風(feng)吹(chui)動起銅管風(feng)鈴(ling)，連腳步(bu)聲都是(shi)(shi)清脆的(de)(de)。即(ji)使當(dang)著(zhu)(zhu)學(xue)生(sheng)的(de)(de)面，她(ta)(ta)看他(ta)(ta)的(de)(de)眼神里(li)(li)也掩(yan)藏(zang)不住愛意。他(ta)(ta)的(de)(de)愛徒是(shi)(shi)一(yi)個從西北(bei)來(lai)(lai)深圳讀研的(de)(de)男(nan)孩(hai)，他(ta)(ta)們共同愛好著(zhu)(zhu)哲學(xue)和圍棋(qi)，兩(liang)樣都是(shi)(shi)測試智商的(de)(de)東西。別(bie)的(de)(de)學(xue)生(sheng)談談天(tian)就走了，西北(bei)男(nan)孩(hai)會留下(xia)(xia)來(lai)(lai)吃(chi)晚飯，再陪他(ta)(ta)下(xia)(xia)盤(pan)棋(qi)。她(ta)(ta)始終(zhong)記得，丈夫(fu)食(shi)指在下(xia)(xia)、中指在上(shang)拈起一(yi)顆(ke)棋(qi)子的(de)(de)模樣，還有(you)棋(qi)子落(luo)在楠木棋(qi)盤(pan)上(shang)的(de)(de)聲音(yin)，玎(ding)玲落(luo)子的(de)(de)一(yi)瞬(shun)，忽然生(sheng)出寂(ji)靜(jing)來(lai)(lai)。讓她(ta)(ta)想起，半夜下(xia)(xia)起綿(mian)綿(mian)小雨時天(tian)地間的(de)(de)空明寂(ji)然，半夜醒(xing)來(lai)(lai)，聽到雨聲，只覺得寂(ji)靜(jing)，聽著(zhu)(zhu)聽著(zhu)(zhu)又睡著(zhu)(zhu)了，睡得很沉很沉，再醒(xing)來(lai)(lai)時，心里(li)(li)全是(shi)(shi)滿足。

　　他在屋(wu)里喊了一句，她(ta)聽不清，先(xian)混答應著(zhu)。轉身進屋(wu)時，她(ta)又想(xiang)起了博物(wu)館里的披毛犀化石。她(ta)遐(xia)想(xiang)著(zhu)自己的結局：騎一頭披毛犀，無聲(sheng)無息地，從五(wu)樓陽臺走上天(tian)空(kong)，消(xiao)失在淡金色的天(tian)邊。